
§

Het hoeft niet per se de mooiste, fijnste of meest verre te 
zijn. Wél gebeurde er iets (met je) wat je op een of andere 
manier veranderde. Er was een inzicht, grote liefde, gevoel 
van thuiskomen of life changing avontuur. Kortom, een  
trip met gevolgen: de reis van je leven. Dit zijn de verhalen 
van onze lezers en die van Margot, Carel en Maureen.
T E K S T :  L O U Ë L  D E  J O N G ,  D A N I Ë L L E  B R O N S G E E S T  |  B E E L D :  G E T T Y  I M A G E S ,  P R I V É

reis
van mijnleven

De
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L E Z E R S V E R H A L E N

L I F E  C H A N G I N G  A V O N T U U R

§

M a r g o t  H e h e n k a m p  ( 1 9 7 0 )  is verloskundi-
ge, (trauma)zwangerschapscoach en 
mindfulnesstrainer. Een reis per zeilschip 
naar de Canarische Eilanden gooide het 
roer om in haar leven. Na de haven van 

Brest werd alles anders.
Margot: “Het was oktober, ijskoud, het schip lag 
klaar achter het centraal station van 
Amsterdam. Samen met mijn zus zou ik aan
monsteren op de Noorderlicht, die voor zeil
vakanties overgevaren moest worden naar de 
Canarische Eilanden. Voor de overtocht zochten 
ze scheepsmaatjes, wij hadden ons aangemeld. 
Ik wilde even weg van huis. Mijn hoofd zat vol 
twijfels over mijn toenmalige relatie waarin ik 
alles leek te hebben maar niet gelukkig was. 
Schipper Gert en eerste stuurman Erik heetten 
ons welkom. Met zo’n tien vrijwilligers zouden 
we de komende tweeënhalve week helpen met 
zeilen hijsen en andere klussen. Zodra de boeg 
de eerste serieuze golven raakte, werd mijn zus 
zeeziek. Mijn aandacht was vooral bij haar; ik 

was niet bezig met de anderen aan boord. Maar 
mijn kotsmisselijke zus opperde of ik die Erik 
niet een heel leuke vent vond? Het ergerde me: 
ik was niet op zoek naar een man. Juist even 
géén man. Vanwege een naderende storm moes
ten we bij het Franse Brest de haven in. Mijn zus 
ging van boord, mijn zorgmodus ging uit. En zo 
gebeurde het dat ik aan dek stond en Erik de 
machinekamer uitkwam, zoals in een Coca 
Colareclame: met ontbloot bovenlijf en een 
veeg olie op z’n wang. Mijn ogen gingen open. 
Ik zág hem. Hij deed geen poging verleidelijk te 
zijn of zo, hij leek zich helemaal niet bewust 
van enige sensualiteit. En ook ik was verbaasd 
over mezelf en nam de plotselinge opwinding 
niet serieus. Tijdens de verdere reis spraken we 
weinig met elkaar. Zijn aandacht lag honderd 
procent bij zijn werk als stuurman, in mij toon
de hij nauwelijks interesse. Verwarrend vond ik 
dat, mijn overlevingsstrategie was altijd: zorg 
dat ze je aardig vinden, dan ben je veilig. Dit 
voelde, onverklaarbaar, als een nieuw soort   

‘We wandelden op  blote voeten door de haven en zoenden voor het eerst ’
De haven van Santa Cruz
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veiligheid: hij verlangde niks van me, toch 
was ik compleet op mijn gemak. Er waren wel 
korte, intieme momenten. Zoals toen we bijna 
tegen elkaar aan stonden in het ieniemienie-
keukentje. Of toen we voor de kust van 
Marokko voor anker gingen en hij vanaf de 
punt van de boot in zee dook – misschien 
toch een beetje om te imponeren. Alleen 
werd hij geprikt door een kwal en kon ik 
daarna mooi een zalfje op de wond smeren. 
Ondertussen had ik het werk van de zieke 
kok overgenomen en voelde ik een totale  
vrijheid. Twee weken zagen we geen land, 
niemand kon me bereiken, we waren een  
met de elementen: nog nooit had ik mij zo  
gelukkig gevoeld. Toen we in Santa Cruz op 
Tenerife aankwamen, zat het werk erop en 
was er geen houden meer aan. Ondanks alle 
onuitgesproken woorden wisten we dat we bij 
elkaar wilden zijn. We wandelden op blote 
voeten door de haven en zoenden voor het 
eerst. Hij bleef daar voor zeilvakanties met 
groepen, ik ging terug naar huis waar ik defi-
nitief mijn relatie beëindigde – en daarmee 
een comfortabel leven. Erik – vijf jaar jonger 
dan ik – kwam weer naar Nederland zonder 
geld of woning en ging studeren. Hij bleef 
een man van weinig woorden. En net als op 
de boot gaf hij nog steeds niks om uiterlijk 
vertoon of geld. Daarvoor kreeg ik een enorme 
vrijheid en veiligheid terug. Hij liet me zien 
dat ik precies goed was zoals ik was. En zo 
ben ik nu – 23 jaar verder en samen met hem 
drie kinderen rijker – zachter voor mezelf. Ik 
leun niet meer op goedkeuring van anderen. 
Na liefdevolle én onstuimige jaren kan ik 
zeggen dat er op de Noorderlicht al een diep 
weten was dat hij mij veel te leren had.”

O O S T E N R I J K
Nieuwe 
toekomst
In 2015 overleed 

mijn moeder. Ineens heb ik geen 
ouders meer. Naast me wel een  
lieve echtgenoot als steun en toe-
verlaat. Iedereen kwam langs, nam 
afscheid, het huis werd verkocht: 
thuis was weg. Het werd stil. Als 
enig kind voelde ik me alleen, 
ondanks de liefde van anderen. Ik 
miste thuis. In augustus 2016 reden 
mijn man en ik langs de Klopeiner 
See in Oostenrijk waar wij als gezin 
vroeger vakantie vierden. 
Met de voeten in het gras op het 
veldje stond ik weer met mijn 
ouders bij het water. Daar is mijn 
nieuwe toekomst begonnen. Ik ben 
gelukkig en voel me frank en vrij. 
Annek Groot (1955)

S C H O T L A N D Een  
ommekeer 
in ons leven 
Bijna 60 was ik, toen mijn oudste 
zoon mij meevroeg op een avon-
tuurlijke reis door Schotland. 
Avontuurlijk in die zin, dat we 
zoveel mogelijk overtochten  
zouden maken, eilanden zouden 
bezoeken en onderweg een B&B 
zouden zoeken. “Mam, ik weet 
zeker dat je het een prachtig land 
zult vinden!” We reden langs 
prachtige kusten, door de Schotse 
Hooglanden en kwamen op de 
meeste dagen meer schapen dan 
mensen tegen. Elke bocht in de 
weg bracht weer een nieuwe  
verrassing, qua uitzicht en natuur. 
Op het afgelegen eiland Harris 
(Buiten-Hebriden) dreigden we 
toch even in de auto te moeten  
slapen want de B&B’s waren daar 
dun gezaaid, maar uiteindelijk viel 
het mee. Die vakantie betekende 
een ommekeer in ons leven: mijn 
man en ik gaan nu elk jaar naar 
Schotland. Wel iets minder avon-
tuurlijk en met iets meer planning 
maar we hebben het land inmid-
dels meer dan tien keer doorkruist.
En elke keer genieten we volop van 
de rust, de ongerepte natuur, het 
prachtige landschap en de lieve 
mensen. Heidy Pasman (1951)

  Annek Groot (1955):  
‘ Met de voeten in 
het gras op het 
veldje stond ik weer  
met mijn ouders 
bij het water ’

Zeilschip de Noorderlicht
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WA R F F U M
Warm oergevoel
“Dus geen Parijs of New York voor jou,” zei mijn toen 

kersverse echt genoot twintig jaar geleden. “Nee, ik heb gehoord van een 
fantastische B&B, daar wil ik naartoe,” was mijn antwoord. Aangekomen 
in de B&B van Kees en Gre, toen al fors op leeftijd, stapten we recht-
streeks in de jaren 50. Het was overduidelijk dat ze dat niet hadden 
bedacht als een soort lifestyle, nee, ze waren gewoon zo. Die nacht  
sliepen we onder paardendekens met een kruik. Op al die plekken waar 
we daarna geweest zijn, hebben we nooit meer dat warme oergevoel 
gehad als dat weekend in Warffum. Lia van Heerden (1963)

TA N Z A N I A
Afrika verlaat jou niet
Eens wilde ik op de Serengeti (streek van 
savannes en boslandschappen in Afrika, red.) 

lopen. Ik boekte samen met iemand anders de reis. Dan, vlak 
voor vertrek, krijg ik een telefoontje: ze ligt in het ziekenhuis. 
Wat nu? Is het veilig om alleen te gaan? Dat was het, dus ik ging. 
Op Kilimanjaro Airport staat een gids met mijn naam te wachten. 
De volgende morgen neem ik met mijn gids en met Arif, van reis-
organisatie Simba, de reis door. Dan ga ik met mijn gids op pad: 
mijn droom begint. Het eerste park is Tarangire, door de poort zie 
ik meteen een olifant aan de weg staan. Verderop, in een rivier-
tje, staan er een heleboel. Schitterend. Dan luie leeuwen, indruk-
wekkend. We moeten een rivier over, of beter gezegd: door. Steil 
naar beneden, steil omhoog, ruig water en keien. Ik houd mijn 
hart vast. Halverwege slaat de motor af en ik schrik. Mijn gids 
kijkt me aan. Wat nu? Hij begint te lachen en start de motor weer. 
“Ik wilde je gezicht wel eens zien,” zegt hij. Aan het eind van de 
reis evalueerden we met z’n drieën. Hoe het was geweest? Mijn 
droom was uitgekomen! En er is in Tanzania nog zoveel meer te 
zien dus: ik kom terug! “Wil jij dan weer mijn gids zijn?” vraag ik 
mijn chauffeur. Hij en Arif kijken elkaar aan en het is JA! 
Inmiddels ben ik zes keer in Tanzania geweest, twee keer in 
Kenya, en ook in Uganda en Malawi. Ik heb er vele mensen leren 
kennen met wie ik nog steeds contact heb. Er is een gezegde: Als 
je Afrika verlaat, verlaat Afrika jou niet. En dat is zó waar! 
Marian Tims (1948)

K O R E A  & B H U TA N Mooie herinneringen 
maken
De vele reizen, ver weg maar ook dichtbij, hebben 
mij doen inzien dat ik een bevoorrecht mens 

ben. Die dit kan beleven en meemaken. Zoals mijn reis naar Noord-
Korea in 2015 met mijn zoon van toen 27, en mijn reis naar Bhutan. 
Ik heb een kijkje kunnen nemen in de levens van andere mensen 
met hun gebruiken en gewoontes en dat heeft mij beslist verrijkt. 
Geluk zit niet in bezit, ik maak liever mooie herinneringen.
Mij wordt vaak gevraagd wat ik de mooiste bestemming vind en 
daarop antwoord ik altijd: elk land heeft wel iets dat een land 
authentiek maakt. Het alleen reizen van de laatste tijd heeft mij 
ook meer zelfvertrouwen en energie gegeven. Juist daardoor maak 
ik bijzondere dingen mee. Marion van Loon (1958)   

N E W  Y O R K
De stad van mijn 
dromen
In 2015 ben ik samen met mijn 
broer op vakantie geweest naar 

New York. Eén van de uitstapjes die we maak-
ten, deed ons belanden in de bekende jazzclub 
Blue Note. Normaal gesproken moest er gere-
serveerd worden maar wij hadden geluk: er 
was nog plek. Op een affiche bij de deur zag ik 
dat zanger José James die avond op zou treden. 
Het werden onvergetelijke uren. Een plek waar 
ik nog steeds een beetje ben. In de stad van 
mijn dromen. Samen met mijn broer.  
Tristan Okken (1992)

  Marian Tims (1948):  
‘Mijn droom was uitgekomen!  

En Tanzania: ik kom terug!’

   Tristan Okken (1992):  
  ‘ Die  jazzclub… Een  

plek waar ik nog steeds  
een beetje ben’

F R A N K R I J K 
Uitgescheten 
erwt
In de lente van 2008 begonnen we 

aan een wandeling op de GR 654 (Givet naar Hay-
bes, Champagne-Ardenne, red.), met rugzakken 
op. Mijn rugzak woog dertien kg. Ik was kapot 
toen we de laatste nacht in het klooster van Leffe 
sliepen. Voelde mij een uitgescheten erwt. Tegen 
de tijd dat wij in Vézelay waren, woog mijn rugzak 
acht kg. Dat was een life changing inzicht: dat 
je hoe lang je ook onderweg bent, genoeg hebt 
aan drie slipjes, twee paar sokken, twee lange 
broeken, drie merinowollen shirts, een all season 
jack, een pet, een halve tube tandpasta, een  
tandenborstel, een kam, shampoo voor je haar, 
je lijf en het wassen van je kleding, een oog-
potlood, een goede gezichtscrème met factor 30 
en niet te vergeten je goede humeur. Omdat je 
gemakkelijk het gewicht op je rug aankunt.  
Diana de Jongh-de Vries (1950)
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C a r e l  F a b i u s  ( 1 9 5 1 ) werkte ruim dertig jaar 
in de commercie en is gepensioneerd. Een 
reis naar India op zijn 29ste deed hem 
inzien dat hij zijn eigen, innerlijke kompas 

moet volgen. Maar dat ging niet zomaar.
Carel: “Ik zat in de ziektewet vanwege een burn-out, 
mediteerde dagelijks en kreeg een boekje over 
Haidakhan Babaji in handen. In het Duits, maar  
het maakte grote indruk. Babaji was een spiritueel 
leraar (overleden in 1984, red.) die in Noord-India in 
een leefgemeenschap leefde. Daar móest ik heen! 
Deze goeroe zou me helpen op mijn zoektocht naar 
geluk. De Arbo-arts gaf akkoord en zo zat ik samen 
met een goede vriend in het vliegtuig naar Delhi. 
We kregen een cultuurshock: koeien en apen liepen 
over straat, mensen woonden langs de spoorlijn, 
zieke kinderen lagen op een kleedje in de felle zon. 
De reis naar de ashram aan de voet van de Himalaya 
was al even onalledaags: tot onze knieën baadden 
we door rivieren, we liepen langs gieren die karkas-
sen uit elkaar trokken en moesten 108 treden door 
de rotsen omhoog naar de afgelegen ashram. De 
eerste tijd zagen we Babaji niet, we leefden samen 
met monniken, Indiase aanhangers en een aantal 
Westerlingen. We sliepen op de grond, ’s morgens 
om vier uur wasten we ons in de rivier, aansluitend 

‘ Het was niet alleen  de goeroe die mij iets leerde, de hele reis deed dat ’
zongen we mantra’s en liederen. Eén keer per dag 
kregen we eten, niks mochten we laten liggen. ‘Denk 
niet aan jezelf of je eigen comfort maar denk aan 
anderen’ was de boodschap. De ontmoeting met hem 
was minder indrukwekkend dan ik me had voor-
gesteld. Ik voelde geen verlichting in zijn bijzijn, ook 
was hij niet per se vriendelijk. Ondertussen deden 
we niks en waren we de hele dag aan het zijn. Er was 
geen sturing. We schoren onze kop kaal, de mundan, 
voor een geestelijke wedergeboorte, maar die liet op 
zich wachten. Ik voelde niet veel, dat gebeurde pas 
toen we een rondreis maakten in een gammele bus. 
Samen met Babaji gingen we op weg naar een van de 
grootste hindoeïstische festivals ter wereld, Kumbh 
Mela, waarbij miljoenen mensen in een heilige rivier 
hun zonden afwassen. Daar aan de Ganges voelde ik 
me ontzettend alleen tussen al die mensen. Alsof ik 
mijn identiteit had verloren. Het was zó massaal, dat 
ik me realiseerde dat ik niet ‘bijzonder’ was. Best 
beangstigend, want je hebt toch een heel verhaal 
rond jezelf bedacht. Dat viel hier aan diggelen. 
Een extreme ervaring, maar overal in India was het 
zó anders dan in onze westerse wereld. Rauw en 
direct, de meeste mensen hadden niks, ze leefden 
met de dag. Tegelijk hing de magie in de lucht. Ik 
werd geconfronteerd met mijn behoefte aan controle 

Het festival Kumbh Mela
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en zekerheid. Die waren er niet. En die zijn prettig 
maar houden je weg bij je ware zelf. Toen ik na 
tweeënhalve maand thuiskwam, zegde ik meteen 
mijn vaste baan op. Nog een tijdje liep ik door 
Amsterdam met een kaalgeschoren kop en Indiase 
sjaaltjes en ging werken als hulpverlener voor 
drugs verslaafden. Daarna volgde een carrière als 
salesmanager voor bedrijven waarbij ik zelfstandig 
opereerde en op integriteit sturend was. De reis 
naar India in 1980 heeft mijn ogen geopend: ik zat 
in een strakker keurslijf dan ik dacht. Ik leerde – 
letterlijk en figuurlijk – om kaal mijn innerlijke  
kompas te volgen. ‘Volg de religie van je hart’ is de 
boodschap van Babaji. Toch was het niet alleen de 
goeroe die mij iets leerde, de hele reis deed dat.”

Het is 10 juli 2006, 7.00 
uur. Ik zit met mijn 20-jarige dochter op 
Schiphol aan een kopje koffie. Om me 
heen zie ik meer ouders met kinderen. Ze 
zegt: “Nou mam, dan ga ik maar. Goede 
reis!” Terwijl ik haar zie weglopen, maak 
ik me op voor een vliegreis van acht uur: 
naar Arusha in Tanzania. Ik ga als vrij-
williger vier weken naar Sibusiso, een 
plek waar kinderen en jongeren met een  
verstandelijke handicap naartoe kunnen 
voor therapie, eenvoudig onderwijs, dag-

besteding en een luisterend oor bij elkaar 
en de Tanzani aanse staf. Een ‘dorpje’ 
opgezet door een Nederlands echtpaar, 
Henk en Atty, die mij gastvrij onderdak 
geven in hun eigen huis. Waar de komen-
de drie maanden moeders met kinderen 
doordeweeks zullen verblijven om er te 
leren hoe zij hun (soms zwaar) gehan-
dicapte kindje kunnen leren omrollen,  
zitten, spelen, voeden met een lepel en 
daar plezier aan kunnen beleven. Waar 
de stroom zo vaak uitvalt dat de versla-

gen nog gewoon worden uitgeschreven. 
Waar speelgoed wordt gemaakt van plas-
tic flesjes, doppen, takjes en blaadjes. 
Het is aardedonker als ik na een rit in een 
terreinwagen over de hobbelige wegen 
op mijn bestemming aankom. Als ik de 
volgende dag in alle vroegte op de veran-
da zit, uitkijk op de tuin en de vogels 
hoor, een beetje zenuwachtig voor wat 
deze dag gaat brengen, besef ik: dit 
wordt in méér dan één opzicht de reis 
van mijn leven. Ineke van Mierloo (1957)  

N O O R W E G E N
Verdrietig 
maar mooi
In 1971 gingen we voor het 
eerst samen op vakantie. We 
waren verliefd op elkaar en op 
Noorwegen. Vijftig jaar later, 
is alles anders: in oktober 
2021 is Frans onverwachts 
overleden. Toch ben ik vorig 
jaar weer naar Scandinavië 
geweest, en hij was erbij, de 
hele reis. Ik heb iets van zijn 
as meegenomen en op  
verschillende mooie plaatsen 
achtergelaten. Hoe iets dan 
toch mooi kan zijn in deze 
moeilijke tijd. Tot zelfs op de 
Noordkaap aan toe, waar nog 
elf bussen stonden tegen 
twaalf uur ’s nachts, is het 
mogelijk om in alle rust iets 
achter te laten.  
Margot Jansen (1946)

A U S T R A L I Ë
Wat zou er zijn  
veranderd?
In 2002 heb ik mijn baan opgezegd en 
ben samen met een kennis negen weken 

naar Australië en Nieuw-Zeeland gegaan. Mijn ouders 
zouden begin jaren 50 naar Australië zijn geëmigreerd 
maar uiteindelijk wilde mijn moeder niet. Daarna zijn er 
vijf kinderen geboren onder wie ik. Mijn ouders zijn al 
vroeg over leden. Het feit dat ik nu toch in Australië ben 
geweest, daar waar mijn vader specifiek naartoe wilde 
(met hulp van de overheid), deed mij erg veel en op 
meerdere momenten werd ik emotioneel. Wat zou er zijn 
veranderd in het leven als mijn ouders er wél naartoe 
waren verhuisd? Ik ben zo dankbaar dat ik er ben 
geweest, het is een onvergetelijke herinnering. 
Jeannette (1953)

  Jeannette (1953): 
 ‘     Ik ben nu geweest waar mijn vader specifiek 

naar toe wilde:  Australië’
TA N Z A N I A
Vrijwilliger voor moeders en jonge kinderen

S O VJ E T- U N I E
Dankbaar  
voor een vrij land
1974. De Sovjet-Unie. Een onver-
getelijke ervaring. Bij de douane 
moest ik een biebboek achterlaten: 
de stempels erin lijken uiterst ver-
dacht. Eindeloze rijen voor winkels: 
voor ons alledaagse producten zijn 
hier uiterst schaars. Rijen voor 
musea, maar jij als westerling gaat 
ongehinderd naar binnen. Bezoek 
aan het Kremlin met de Doema 
waar je mag plaatsnemen in de  
grote vergaderzaal. Kamermeisjes 
die zich de koning te rijk wanen met 
panty’s en een catalogus van een 
postorderbedrijf. Aardappelen  
met brokken taai rundvlees en 
komkommer als dagelijkse kost. 
Constant worden bespied. Wat ben 
ik blij en vooral ook dankbaar in 
een vrij westers land te leven. 
Momenteel weer zo actueel!
Leny Crins-Probst (1950)
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M a u r e e n  S e v e r i j n  ( 1 9 6 9 )  is onderwijze-
res op een basisschool en van Indische 
komaf. De eerste keer naar Indonesië 
had grote impact op haar. Er was een 
onverwacht gevoel van thuiskomen. 

Ineens viel alles op z’n plek.
Maureen: “Bij ons thuis aten we vroeger anders 
dan bij mijn Hollandse vriendinnetjes. Het 
AVG’tje kreeg een Indische twist, er was rijst bij 
de erwtensoep en natuurlijk een schepje sam
bal erin. Verjaardagen vierden we niet in een 
kring maar de hele dag door en door het hele 
huis. Ooms en tantes die op bezoek kwamen, 
gingen tussendoor vaak even shoppen in de 
stad en kwamen dan weer terug om gezellig 
verder te feesten. Er werd gegeten, gekletst, in 
het hele huis was bedrijvigheid. Aan de muur 
hingen wajangpoppen en schilderijen met tro
pische afbeeldingen. Ik groeide op in twee cul
turen; ik voelde me echt Nederlands maar op de 
achtergrond was er altijd nóg een land. Op mijn 
21ste ging ik voor het eerst naar Indonesië. Het 
was een cadeau van mijn oma aan al haar klein
kinderen. Ze wilde dat we op zoek gingen naar 
onze roots. Of er ten minste kennis van namen. 
Ik ging er backpacken met mijn toenmalige 
vriendje. We vlogen naar Bali, daarna zouden 
we doorreizen naar Java waar mijn familie van
daan komt. Ik weet nog precies het moment dat 
ik het vliegtuig uitstapte, de hitte voelde en de 

‘  Het land zien en beleven heef t me completer gemaakt ’
wuivende palmbomen zag: bám, ik was thuis. 
Moeilijk te beschrijven is het, omdat het een 
diep gevoel is. Dingen vielen op z’n plek. 
Helemaal toen we erna rondreisden. Er was de 
bekende geur van kretek (kruidnagelsigaretten, 
red.) en gebakken saté, drukte en een hitte die 
als een heerlijke, vochtige deken op me rustte. 
Ik sprak met mensen en begreep mijn ouders 
beter. De opa van mijn vaders kant werkte aan 
de Birmaspoorweg, de opa van mijn moeders 
kant was een Nederlandse militair die meerdere 
keren moest vluchten. Ze verloor haar vader 
plotseling en worstelde als tweedegeneratie
slachtoffer van de Indonesische Onafhankelijk
heidsoorlog met dingen. Ze had angsten en was 
altijd bang ons – haar gezin – kwijt te raken. 
Ook ik heb daar enigszins last van, dus mezelf 
begreep ik nu ook beter. En dan was er nog mijn 
moeders mystieke kant die ik begon te snappen. 
Ik weet niet of ‘mystiek’ het juiste woord is, 
‘vertrouwen in het onverklaarbare’ is misschien 
beter. Want overal zag ik offermandjes, bij  
hindoeïstische tempels maar ook midden op 
straat, op het strand, in taxi’s. De mandjes van 
palmbladeren zijn gevuld met rijst, wierook en 
bloemen, en bedoeld als offer aan goede gees
ten en goden en om demonen weg te houden. 
Wie weet was de toevallige ontmoeting met de 
oude Indonesiër op Java dan ook helemaal niet 
zo toevallig. We waren verdwaald en raakten 

Offermandje

Wuivende palmbomen op Java
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B H U TA N
Ik heb ervan gehuild
In 2012, tijdens een onvergetelijke rondreis door Bhutan, 
raakte ik zeer ontroerd toen we (als buitenlanders) ook 

onze eer mochten bewijzen aan de pas overleden religieuze leider van het 
land. Bij de prachtig versierde tempelvormige stellage met de opgebaarde 
hoofdlama stond een monnik met een koord dat verbonden was met de 
rechterhand van de overledene. Wij mochten dat koord aanraken, maak-
ten zo contact met hem en werden door de monnik gezegend. Ik heb ervan 
gehuild. Bhutan is een democratisch koninkrijk, tussen India, China en 
Nepal. De tempels, de natuur (60% blijft ongerept!), de blije mensen, de 
cultuur (onderwijs in ambachten) en de traditionele kleding hebben een 
diepe indruk achtergelaten. Eugènie Herlaar (1939)

C H I N A
Zó anders dan bij ons
Dit jaar (1993) ging ik op rondreis door China, een land 
waar iedereen in die tijd nog in blauwe Mao-pakjes liep. 
Wat een andere wereld! Mensen spraken geen woord 
Engels, waren vol wantrouwen naar elkaar, en er waren speciale valuta 
voor de toerist waarmee je in speciale winkels terechtkon. Het waren  
zware leef- en werkomstandigheden voor de Chinezen: het leek een stap 
terug in de tijd. Je zag dat de mensen het moeilijk hadden. Maar daarnaast 
waren er overblijfselen van een prachtige cultuur, was er diversiteit in 
natuur, heerlijk eten, kortom: de reis was bijzonder. Omdat alles zo 
ánders was dan in Nederland. De gedachte die toen in me opkwam was: 
waarom zijn wij – ben ik – toch zo vaak ontevreden met het leven in 
Nederland? Het heeft me echt geholpen om meer tevreden te zijn over 
mijn leven, ik denk nog vaak terug aan die reis! Gera Wolswijk (1962)

met hem aan de praat, waarop hij ons thuis  
uitnodigde. Een koloniaal huis was het, met  
prachtige tuin en bedienden. Ik dwaalde door 
de woonkamer, bekeek foto’s aan de muren en 
zag een bekende naam onder een van de foto’s. 
Het bleek de naam van het kindertehuis waarin 
mijn oma was opgegroeid, en deze meneer ook. 
Ze kenden elkaar zelfs!
We bezochten rijstvelden en plantages en lagen 
op palmstranden. Hier hoor ik, vond ik. Maar 
nee hoor, locals dachten dat ik uit Noorwegen 
kwam. Haha, ik had destijds gemillimeterd 
haar en droeg alternatieve kleding – niet direct 
traditioneel Indisch zeg maar. Toch ben ik meer 
Indisch dan ik dacht. Mijn identiteit ligt hier én 
daar – dat weet, vóel, ik sinds die reis. Tegen 
mijn twee kinderen van 21 en 14 jaar zeg ik dat 
ook. Ik heb hen al jong meegenomen naar het 
land, deze zomer gaan we weer. Belangrijk vind 
ik dat. Als ik die reis destijds niet had gemaakt, 
was het een verhaal gebleven dat in de lucht 
hing. Een verhaal van mijn ouders en groot
ouders. Het land zien en beleven heeft me  
completer gemaakt. Steeds als ik dit vertel krijg 
ik een brok in mijn keel.”

   Afra van Daatselaar (1956): 
 ‘  Ik vond mezelf toch wel  erg zielig ,  zo alleen. Maar het werd de reis van mijn leven’

I J S S E L M E E R
Ware (fiets)kracht
In 1996 ging ik voor het eerst alleen 
op vakantie. Ik was 40 en net 
gescheiden en mijn kinderen  

gingen met hun vader drie weken weg. We deelden 
de auto nog dus ik had alleen mijn fiets met bood-
schappentassen achterop. Ik vatte het plan op om 
een rondje om het IJsselmeer te gaan fietsen en 
onderweg te gaan kamperen. Met de kampeerspul-
len die ik nog had, ging ik op weg. Huilend, want ik 
vond mezelf toch wel erg zielig, zo alleen. Maar het 
werd de reis van mijn leven. Een eyeopener en 
ware ontdekking dat je op eigen (fiets)kracht een 
heel eind kunt komen. Afra van Daatselaar (1956)

N E D E R L A N D S- I N D I Ë
Op bezoek in mijn geboortehuis
Ik ben geboren in Nederlands-Indië, op het zuidpuntje van 
Sumatra. Wat zou ik graag het huis willen zien waar ik de  

eerste anderhalf jaar van mijn leven heb gewoond! Het was gelegen boven op 
een rubberonderneming. In 1995 vliegen we samen via Jakarta naar Sumatra. 
Hotel besproken. De prijs van de taxirit is nogal hoog, dan het openbaar  
vervoer maar. Voor honderd kilometer rijden betalen we € 1,30! Wel in een 
bus voor veertien personen waar we met 28 in zaten… We worden afgezet  
bij politie bureau Tandjung Karang en krijgen niet bepaald een vriendelijk 
ontvangst. Ze vragen naar ons paspoort. Dan zien ze dat ik hier geboren ben. 
“Nostalgie,” noemen ze het. Daarop worden we naar ‘het huis’ gebracht. Ik 
heb er een foto van bij me uit 1932 die ik laat zien. We krijgen een bijzonder 
vriendelijke ontvangst door de bewoners. Wat was ik blij en dankbaar!  
B. Aries-Rootliep (1932)  



S P A N J E
Alleen en  
ontzettend 
gelukkig
Daar stond ik, dicht bij het 

podium. Het Plaza Mayor was gevuld met 
honderden mensen en zacht geroezemoes. 
De avondzon kleurde de oude binnenstad van 
Cáceres warm oranje. Nog een kwartier en 
het WOMAD-festival zou van start gaan. Drie 
dagen vol muziek, kunst en dans. Een paar 
uur eerder liep ik nog met mijn rugzak op 
door droge, open velden. Wekenlang waren 
gele pijlen mijn houvast geweest en was ik 
vrijwel niemand tegengekomen. En nu stond 
ik hier, in een vreemde stad in Spanje, met 
blaren op m’n hielen, ontzettend gelukkig te 
zijn. In m’n uppie, maar absoluut niet alleen.
Lizzy de Wilde (1963)

C A L I F O R N I Ë
Twee blije 
papa’s
Het begint met de vraag of wij 

nog eens oma en opa willen worden? Vol onge-
loof kijken we onze zoon en zijn vriend aan. Hij 
wil ons meenemen in dit bijzondere traject. Met 
de moderne techniek van tegenwoordig is dit 
gelukkig allemaal mogelijk. We zien foto’s van 
de ei-donor en van de draagmoeder, er is veel-
vuldig onderling contact. Dan het inbrengen 
van het embryo en de gespannen koppies van 
de beide mannen. Als de verwachte geboorte-
datum bekend is, boeken ook wij een ticket 
naar Californië om er voor hen te zijn. In San 
Diego wordt een gezonde kleinzoon geboren, 
onze zoon is de gelukkige vader. Spoedig zal 
de andere papa de kleine adopteren.
Trudi Treur (1950)

A M S T E R D A M
Een meisje uit Friesland
Als 8-jarige ga ik voor het eerst op vakantie naar Amsterdam met mijn 
moeder, broer en zus. We gaan naar tante Moni, die driehoog-achter-met-
klein-balkonnetje woont. Ik hang over de rand en spuug naar beneden. Er 
zit een vrouw op het plaatsje. Plots staat ze boven. “Móóóón!” roept ze in 
plat Amsterdams. “Dat wezen spuugt op mijn hoofd!” Dat wezen ben ik. 
Dan staat ze met opgestoken vinger voor mijn broer en zus: “As jullie 
desellefde neiging krijge as dát monster dan breek ik allebei jullie pote!” Ik 
ben 8 jaar en begrijp dat je je moet gedragen op je vakantieadres. Wat een 
ervaring voor een meisje van 8 dat op een boerderij in Friesland woont.
Kathy Huitema (1947)  ■

B E R L I J N
Plotseling besef
Een levensles als cadeau, per 

ongeluk gegeven. Want de vanwege het  
slechte weer afgeblazen ballonvaart voor mijn 
afstuderen werd vervangen door een tripje 
naar Berlijn. De onrust in de trein, die 8ste 
november 1989, was amper te bevatten. De 
volgende ochtend bij het ontwaken, zat ik 
midden in de gebeurtenis van de eeuw: de val 
van een totalitair regime, de val van De Muur, 
de extase, het ongeloof, de euforie, de angst 
om over de Glienicker Brücke te lopen – daar 
waar bijna dertig jaar lang spionnen werden 
‘uitgeruild’, of vluchtende Oost-Duitsers  
werden doodgeschoten. Het plotselinge besef 
in een vrij land te zijn geboren. 
Mark Schattefor (1961)

 Mark Schattefor (1961):  
‘ Het plotselinge besef in een 
 vrij land te zijn geboren’

 Trudi Treur (1950): 
‘ In San Diego  
wordt een gezonde 
kleinzoon  
geboren, onze  
zoon is de  
gelukkige vader’

C A N A D A
Compleet veranderd
Vijf jaar geleden ben ik naar Canada, naar Toronto geweest om 
daar twee halfzussen te ontmoeten van wie ik het bestaan niet 
kon vermoeden. Een nicht, ook onbekend voor mij maar haar 
moeder was de zus van mijn moeder Rita, had ze weten op te sporen. 
Mijn moeder was aan het eind van WOII gescheiden van mijn vader. Ze 
leerde een Canadese bevrijder kennen en is in 1946 naar Canada ver-
trokken om daar een nieuw leven te beginnen. Mij liet ze achter bij mijn 
grootouders (haar schoonouders). Ik heb mijn moeder nooit gekend. 
Op kosten van het programma Spoorloos zijn mijn nicht Jacquelien en 
ik naar Canada gegaan en daar heb ik twee fantas tische vrouwen leren 
kennen. Dat heeft mijn leven compleet veranderd. Deze zomer word ik 
80 jaar en komen ze naar mij toe voor mijn verjaardag. Hoe mooi is dat! 
Ik ben een bevoorrecht en rijk mens.  
Amelia van Egmond (1943)
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